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II. DOVE’È DIO E DOV’È L’UOMO, QUANDO I CRISTIANI FANNO LA GUERRA? 

 

Egidio Palumbo 

 

1. Il “grido” che sale dall’umanità nella notte oscura della storia 

«Dov’è Dio?». È la domanda, spesso rivolta come un grido, che drammaticamente affiora nella 

coscienza e sulle labbra dei cristiani di fronte alle catastrofi umane causate dalla guerra o da altri tragici 

avvenimenti (pandemie, terremoti, alluvioni, terrorismo, stragi, genocidi…). È una domanda che interpella 

direttamente Dio, esigendo da Lui una giustificazione (“teodicea”) riguardo alla sua assenza, al suo mancato 

intervento nel mondo e nella storia. Le risposte a tale domanda sono varie e riflettono per lo più l’immagine 

di Dio che ognuno ha o pensa di avere; come pure riflettono la propria maturità (o immaturità) di fede, il 

proprio cammino di ricerca o anche la propria presunzione di avere pronta una risposta (spesso di comodo 

e strumentale) per ogni tragedia...  

Tuttavia, accade anche di non saper trovare una risposta adeguata e convincente, di rimane muti e 

silenziosi, come di fronte ad un enigma ad un mistero. E questo non è sempre un male… 

Ma, assieme alla domanda «Dov’è Dio», affiora drammaticamente anche un’altra domanda, anche un 

altro “grido”: «Dov’è l’uomo?», «Che ne abbiamo fatto della nostra umanità?». È una domanda che 

interpella la nostra responsabilità, il nostro modo di essere e di agire; è una domanda che esige da noi umani 

– ieri come oggi – una giustificazione (“antropodicea”) riguardo ai nostri silenzi, omissioni e 

irresponsabilità, alla nostra indifferenza e al nostro cinismo. Qui la risposta non può essere elusa o ignorata 

da nessuno. 

E va anche detto: per un credente le due domande si tengono insieme, perché la passione per Dio non 

può essere separata dalla passione per l’umanità e dal ricordo delle vittime dell’ingiustizia e 

dell’oppressione, di ieri e di oggi. Se infatti guardiamo al secolo passato e a quello presente, forte è la 

sensazione di essere avvolti da una “notte oscura” che rende stanca la nostra fede e arido il nostro amore, 

il nostro senso di umanità e di ospitalità.  

Facciamo, allora, memoria delle vittime che giorno e notte gridano davanti a Dio (cf. Lc 18,7). 

Raccogliamo questo “grido”, e ascoltandolo, lasciamoci liberare, noi cristiani dell’Occidente, dalla 

tentazione di continuare a fare del cristianesimo una religione per “smemorati”. 

Ricordiamo, dunque: 

- Le vittime della follia del nazismo, del fascismo e del comunismo. 

- Le vittime della follia della guerra in Ruanda, nell’ex-Iugoslavia e delle 378 guerre in atto nel mondo, 

compresa quella tra Russia e Ucraina, e quella in Myanmar (Birmania). E si deve tenere presente che alcune 

di queste guerre sono state messe in atto da cristiani, con la sfacciataggine di giustificarle (ovvero 

strumentalizzarle) in nome di Dio. 

- Le vittime della migrazione politica, economica e climatica: vale a dire i migranti rifiutati e tenuti 

oppressi (dietro compenso milionario dell’Italia e dell’Europa…) nei campi di detenzione della Libia, del 

Sudan, della Turchia e della Grecia, e quelli poi fatti morire nel Mar Mediterraneo, il cimitero più grande 

del mondo. Anche qui è bene ricordare che alcuni Paesi implicati nella oppressione e mercificazione degli 

emigranti sono cristiani. 

- Le vittime della globalizzazione iper-liberista e senza regole, che crea povertà e grandi disuguaglianze, 

dove la concentrazione della ricchezza mondiale è sempre più marcata: lo 0,7% della popolazione controlla 

il 41% delle risorse disponibili e il 68,7% della popolazione ha la possibilità di accedere soltanto al 3% 

delle risorse. E così muoiono bambini, adulti e anziani per fame, per mancanza di accesso alle cure e a 

servizi igienico-sanitari adeguati. Nell’ultimo rapporto della Caritas Italiana si afferma che nel 2021 i poveri 

assoluti in Italia sono stati circa 5,6 milioni, di cui 1,4 milioni di bambini. 

- Le vittime di democrazie malate di autoritarismo, di violenza e incline al disprezzo per i diritti umani 

e civili, diffuse in tutto il mondo, dove a volte certe forze politiche utilizzano il nome di Dio e i simboli 

religiosi per raccogliere consensi ed escludere gli “altri”, perché per loro, nonostante si vantano di credere 

in Dio, la vita degli “altri” vale niente. 

 

2. “Gridare” anche noi oggi? 

Avvolti da questa “notte oscura” della storia, che cosa significa oggi gridare anche noi: “dov’è Dio?” e 

“dov’è l’umanità?”. Che cosa significa per noi popoli dell’Occidente, che ci vantiamo delle nostre radici 
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cristiane, levare questo “grido” a nome e in solidarietà delle vittime, considerando il fatto che, secondo il 

vangelo, l’albero lo si riconosce non dalle radici, bensì dai suoi frutti (cf. Mt 12,33-35)? Dobbiamo 

ammettere che i suoi frutti, purtroppo, in questi tempi sono per lo più frutti cattivi e non buoni: lo sta a 

dimostrare l’elenco (non esaustivo) delle vittime, poc’anzi indicato, il quale ci dice che il nostro mondo si 

è incattivito. 

 

a) Con rispetto, di fronte al silenzio di Dio 

Élie Wiesel (1928-2016), ebreo sopravvissuto ai campi di concentramento nazista e premio Nobel per 

la pace nel 1986, nel suo La Notte, diario autobiografico dell’esperienza nei campi di concentramento di 

Auschwitz e Buchenwald, narra dell’esecuzione all’impiccagione di due adulti e di un bambino, a cui 

dovettero assistere i detenuti. I due adulti gridarono: «Viva la libertà!», e morirono subito. Il bambino 

invece taceva: 

 
«Più di una mezz’ora restò così, a lottare fra la vita e la morte, agonizzando sotto i nostri occhi. E noi dovevamo 

guardarlo bene in faccia. […] Dietro di me udii il solito uomo domandare: – Dov’è dunque il tuo Dio? 

E io sentivo in me una voce che gli rispondeva: – Dov’è? Eccolo: è appeso lì, a quella forca…»1. 

 

Alla domanda «Dov’è Dio?», Élie Wiesel sembra rispondere: è Dio stesso la vittima, è lui che muore 

nel bambino innocente e con il bambino muore l’idea stessa di umanità. Così scrive:  

 
«Mai dimenticherò i piccoli volti dei bambini di cui avevo visto i corpi trasformarsi in volute di fumo sotto un 

cielo muto. Mai dimenticherò quelle fiamme che consumarono per sempre la mia Fede. Mai dimenticherò quel 

silenzio notturno che mi ha tolto per l’eternità il desiderio di vivere. Mai dimenticherò quegli istanti che 

assassinarono il mio Dio e la mia anima, e i miei sogni, che presero il volto del deserto. Mai dimenticherò tutto 
ciò, anche se fossi condannato a vivere quanto Dio stesso. Mai»2. 

 

Tuttavia, Weisel, fedele alla concezione teologica rabbinica della Shekhînah (l’abbassamento di Dio e 

la sua partecipazione alle sofferenze dell’umanità)3, sembra anche affermare che Dio soffre e muore con il 

bambino, pur rimanendo comunque sempre l’Eterno, allo stesso modo di come ha condiviso la sofferenza 

della deportazione e dell’esilio d’Israele in Babilonia, facendosi compagno di viaggio del suo popolo. Alla 

luce del Sal 139,8 («se scendo negli inferi, eccoti») si può dire che negli inferi di Auschwitz Dio era là, a 

condividere la sorte delle vittime. Si tratta, secondo Weisel e di altri con lui, dell’impotenza di Dio e del 

silenzio di Dio, ma non della sua negazione. E infatti, fedele ancora alla tradizione rabbinica, egli più volte 

ha ripetuto che il Dio confessato nella tradizione ebraica è nelle domande e non nelle risposte e nei discorsi. 

Interrogare Dio è come mettersi dalla parte di Giobbe. Scrive Weisel: 

 
«Giobbe non ha mai capito la sua tragedia che, dopo tutto, era soltanto quella di un individuo tradito da Dio; 

essere traditi dai propri simili è molto più grave. Tuttavia, il silenzio di quest’uomo solitario e sconfitto durò 

tre giorni e tre notti, e soltanto dopo, identificandosi col suo male, pensò di aver acquisito il diritto di interrogare 

Dio. Di fronte a Giobbe il nostro silenzio dovrebbe prolungarsi per secoli»4. 

 

Il semplice fatto di rivolgersi a Dio, nella verità della propria condizione umana, e di avere il coraggio 

di interrogarLo, di per sé è garanzia della valenza altamente religiosa della domanda e del rispetto di Dio 

e del suo silenzio, anche se non compreso5. D’altronde, con le dovute differenze, in parte è avvenuto così 

anche per Gesù, quando sulla croce interroga Dio: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mt 

27,46). Grida a gran voce con il Sal 22 Gesù: è una domanda rivolta a Dio, gridata a gran voce, e nello 

                                                             
1 E. WIESEL, La notte, Giuntina, Firenze 1980, pp. 66-67. 
2 Ivi, pp. 39-40. Primo Levi, ebreo non credente, affermava: «C’è Auschwitz, quindi non può esserci Dio. Non trovo una 

soluzione al dilemma. La cerco, ma non la trovo», in F. CAMON, Conversazione con Primo Levi. Se c’è Auschwitz, può esserci 

Dio?, Guarda, Parma 1997, p. 95.  
3 Cf. G. BUSI, Šekinah - Presenza, in ID., Simboli del pensiero ebraico. Lessico ragionato in settanta voci, Einaudi, Torino 1999, 

p. 345 (tutta la voce: pp. 344-352). 
4 E. WEISEL, L’ebreo errante, Giuntina, Firenze 1983, p. 163. 
5 Cf. P. STEFANI, Il nome e la domanda. Dodici volti dell’ebraismo, Morcelliana, Brescia 1988, pp. 312-322. 
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stesso tempo è preghiera di lamento e di angoscia, ma non di disperazione e di irriverenza contro Dio, bensì 

di abbandono e di speranza in Lui (cf. Sal 22,22c-32). 

 

b) Pregare per cambiare il proprio stile di vita 

Tra coloro che hanno maturato di più la consapevolezza che da Auschwitz in poi il vissuto della fede 

cristiana e la riflessione teologica non possono rimanere più gli stessi, vi è il teologo cattolico Johann 

Baptist Metz (1928-2019). Egli ha interpellato l’occidente cristiano, affinché si liberasse da quella sorta di 

trionfalismo borghese che inneggia all’Onnipotenza di Dio6, rimanendo apatico e insensibile di fronte alla 

sofferenza umana, per riaprirsi invece alla “memoria passionis” delle vittime della Shoah e di ogni altra 

tragica catastrofe causata dagli umani7.  

Solo a questa condizione, dopo Auschwitz – da Metz considerata cifra simbolica di ogni catastrofe – 

diventa credibile il nostro parlare di Dio. Noi possiamo ancora parlare di Lui, rendere testimonianza a Lui 

e alla sua Parola e continuare ad invocarLo nella preghiera, perché numerosi uomini e donne – ebrei, 

cristiani e altri – l’hanno nominato e pregato nell’inferno di Auschwitz e di altri campi di sterminio. Questa, 

dopo la Shoah, è la certezza che dà ancora senso al nostro invocare Dio, al nostro vivere in Lui e per Lui8. 

Fare memoria e pregare con le vittime delle catastrofi causate dall’insipienza e dall’ingiustizia umane, 

impegna oggi noi cristiani, persone e comunità ecclesiali, a domandare a Dio Padre, al suo Figlio Gesù e 

allo Spirito Consolatore il dono della conversione e della responsabilità, affinché ci sia dato il coraggio di 

cambiare il nostro stile di vita, fondandolo sul vangelo della nonviolenza e della pace, della compassione 

per il dolore degli altri, della solidarietà e dell’ospitalità. 

Solo così, cambiando noi stessi e non omologandoci alla cultura dell’ingiustizia, diventeremo cristiani 

testimoni della passione di Dio per l’umanità fragile e sofferente e per le vittime dell’ingiustizia. Al riguardo 

Élie Weisel ha raccontato questo aneddoto, citato da Sergio Quinzio:  

 
«Un giusto percorreva Sodoma, predicando contro la cupidigia e il furto, la menzogna e l’indifferenza. Ben 

presto nessuno l’ascoltava. Un giorno un bambino, preso da pietà, tentò di spiegargli che gridava invano. Allora 
il giusto si spiegò: “All’inizio pensavo di poter cambiare gli uomini. Adesso so che non ci riuscirò. Se grido 

ancora è perché gli uomini non finiscano per cambiare me»9. 
 

                                                             
6 Anche Hitler credeva in un Dio, che chiamava l’Onnipotente e che avrebbe garantito la vittoria all’esercito nazista, perché 

l’Onnipotente cammina accanto ai combattenti e vince assieme ai vincitori. Era per Hitler un modo per divinizzare l’onnipotenza 

e, di conseguenza, divinizzare anche se stesso. È la fine astuzia di ogni dittatore. Cf. M. BURLEIGH, In nome di Dio. Religione, 

politica e totalitarismo da Hitler ad Al Qaeda, Rizzoli, Milano 2007. 
7 Cf. J. B. METZ, Memoria passionis. Un ricordo provocatorio nella società pluralista, Queriniana, Brescia 2009. 
8 Cf. ID., Al cospetto degli ebrei. La teologia cristiana dopo Auschwitz, in Concilium, 5 (1984) pp. 50-65. 
9 Citato in S. QUINZIO, La croce e il nulla, Adelphi, Milano 1984, p. 139. 


