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Riflessione tratta da HOREB, tracce di spiritualità a cura 

dei Carmelitani, anno XXV - 2016 - n. 2 

La misericordia, volto di Dio, volto dell’uomo 
 
 

 
 

 

 

La misericordia 

dono gratuito di Dio 

Gli anziani ricordano di avere iniziato il percorso catechistico con una 
domanda innocente: «Chi è Dio?». Ricordano pure la risposta ovvia di Pio 
X: «L’Essere perfettissimo, creatore del cielo e della terra». In realtà si 
affrontava un problema che percorre i millenni e li attraverserà. 

Per esprimerci in termini biblici, di Dio noi conosciamo solo “le 
spalle” (cf. Es 33,23). Non lo vedremo mai nella sua misteriosa infinita 
ricchezza. Potremo intuire qualcosa di chi è Lui, solo contemplando con 
grato amore quello che fa per noi, che relazioni intesse per noi, che ci 
chiede, verso cosa ci chiama. Il tetragramma sacro propriamente non è un 
“nome” di Dio, ma indica solo la via per saperne qualcosa dei suoi   tratti: 
«Ti accorgerai di ciò che io sono man mano che camminiamo insieme, 
nella storia che insieme tesseremo». 

In questa prospettiva qualcosa di certo la acquisiamo su Dio: è 
proteso ad esprimersi ed a donarsi in un moto di amore gratuito alle sue 
creature. Tutto fa con sapienza ed amore. Tutto modella secondo una sua 
eterna Parola, e tutto diventa “parola” che lo esprime, lo rende presente. 
Dio stes- so è dono libero gratuito di sé all’uomo nel suo Verbo. È 
amore senza 
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ripensamenti e ritorni, unilaterale, per sempre, generatore di vita 
perennemente nuova, liberata da ogni schiavitù. 

Questo lo sappiamo. Tuttavia la bella lapidaria espressione di 
Giovanni nella sua prima lettera: «Dio è amore» (1Gv 4,7), ci induce a non 
fermarci a queste considerazioni. 

La creatura che Dio ama è, appunto, una creatura. Immagine limitata 
di Lui. Questa creatura anzi, più che nascere “immagine di Dio” viene al 
mondo come vocazione a divenire tale. E diverrà “figlio”, “immagine e 
somiglianza di Dio” nel corso della sua storia, nel lento evolversi dei 
giorni, con tutte le incertezze ed i limiti imposti dalle leggi della crescita e 
del- l’inevitabile ritorno “alla polvere”. 

Questo lento cammino, che porta gradatamente a raggiungere lo 
scopo per cui siamo stati creati (cf. 1Gv 3,2), è irto di difficoltà, di 
remore, di prove, di adescamenti da parte dello spirito del mondo, oltre 
che di costitutiva fragilità umana. È esposto alla possibilità di essere 
compiuto o di essere interrotto, di evolvere o di involvere. E se Dio ama 
quest’uomo, allora il suo amore, o si chiama cura della vita in difficoltà, 
protezione della bellezza da ogni luridume, o non esiste. 

Detto in modo ancora più esplicito: “il misericordioso” non è uno dei 
tanti nomi di Dio, è “il nome”. Papa Francesco lo ribadisce nell’intervista 
ad Andrea Tornielli: «Il nome di Dio è Misericordia»1. Misericordia è la 
chiave per intuire qualcosa di Dio2. 

La Misericordia è dono gratuito di Dio perché Dio stesso è dono 
gratuito di sé a noi. Se “Dio è amore”, per puro amore, cioè per un ovvio 
moto “allocentrico” e disinteressato, Egli volge i suoi occhi su di noi, ci 
destina al suo splendore e ad una profonda intimità con Lui, geme per le 
nostre schiavitù, gioisce per le nostre esultanze, lotta per la nostra 
liberazione (cf. Is 62,1-5; Es 3,7-8). Ne segue che i doni non si contano 
più, anche se la Tenerezza amorevole rimane la sorgente infinita. È dono 
gratuito del Misericordioso l’averci creati, il fatto che esistiamo, mentre il 
mondo può fare tranquillamente a meno di noi. È dono averci fatto 
partecipi della sua 

 
 

1 Piemme, Milano 2016. 
2 Tommaso d’Aquino afferma che «la misericordia è il lato della natura di Dio rivolta 
all’esterno». P. Yv. Congar è sulla stessa linea: misericordia è la fedeltà di Dio a se 
stesso ed espressione della sua assoluta sovranità nell’amore. Intuizioni come queste 
permettono  di  placare  il  nostro  “giustizialismo”  se  fanno  dire        ad  Agostino: 
«Misericordia è Dio che ci vuole liberi dai gravami che ci rendono schiavi», ed al 
cardinale Kasper che Dio non condanna il peccatore, lo sana, ma condanna il peccato 
che non vuole. 
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vita. È dono avere voluto il nostro libero, problematico assenso nel lento 
divenire di ciò che siamo chiamati ad essere. È dono che Lui cammini con 
noi, con tutti noi, bianchi e neri, ortodossi ed eretici, gaglioffi o 
galantuomini. È dono che lui “conti i capelli del nostro capo”, che non si 
stanchi mai di starci accanto, perfino quando diamo l’impressione di 
avere man- dato al macero ogni briciolo di umanità. Certamente il dono 
dei doni è l’averci voluto “figli nel Figlio”, “amici”, ”sposi”, “uno con 
Lui”, “consumati nell’unità”, “alleati”, partner di un discorso sempre 
aperto. 

Questo atteggiamento universale e gratuito di Dio che prescinde dal 
merito incerto del singolo, ma attiene all’uomo in quanto uomo, rompe 
d’un colpo la convinzione che è uomo e degno di vivere solo chi se lo 
merita,   e   che   anche  i   gesti  del   Dio-Misericordia    (riconciliazione,  
ri-nascita, risurrezione…), vanno meritati, pena la caduta in un lassismo 
morale distruttivo di ogni etica. 

 

Dire Dio oggi per dire finalmente uomo 

Siamo convinti che l’Anno Santo della Misericordia è il modo con cui 
papa Francesco ripropone agli occhi di credenti ed atei il problema di Dio. 
In che crede l’uomo del terzo millennio? L’ateo di oggi, nato e cresciuto in 
ambiente cristiano, quale Dio rifiuta? Il Dio di cui ha parlato Gesù o 
quello che noi ci siamo fabbricati su nostra misura per giustificare le 
nostre rapine e le nostre prepotenze di occidentali? 

Il problema-Dio include il problema-uomo. Con Dio pare che sia tra- 
montato l’uomo nei nostri tempi, se dobbiamo ascoltare i tragici segni di 
un genocidio in atto, proteso ad eliminare gli “esuberi”. In che rapporto  è 
– sembra chiedersi il papa – questa eclissi di Dio nella intelligenza e 
coscienza di tanti, con lo svilimento dell’uomo? E chi oggi è considerato 
uomo? 

Se si facesse un ricerca scientifica sulle parole che rimbalzano di più 
nei nostri discorsi quotidiani, e perfino nelle dichiarazioni dotte, 
probabilmente avrebbero il primato termini come “crisi”, “identità”, 
“sicurezza” con i loro corrispettivi opposti: superamento di crisi, liquidità 
di identificazione, insicurezza, paura, sperdimento, sconcerto, ecc. Siamo 
forse “italiani”? E chi lo è, chi non lo è, se sulle strade c’è una babele di 
lingue? Siamo certi della nostra identità di genere? E della nostra identità 
cultura- le? E di quella di fede? Possiamo dirci cristiani se nazioni 
cristianissime chiudono le frontiere a disgraziati che devono fuggire dalla 
guerre provocate da noi occidentali, sottraendo d’un colpo lo statuto di 
umani a tutti gli 
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umani, rinnegando l’arcaica legge: «Accogli lo straniero perché tu sei 
stato straniero», e l’evangelico comando: «Ama ed accogli l’uomo in 
difficoltà perché è te stesso ed è Me stesso»? 

Non siamo per nulla sicuri che le risposte a tante domande siano a 
favore della vita e della dignità umana. Ma su una cosa tuttavia c’è un 
accordo quasi universale, almeno nella gente comune: così non si può 
andare avanti. Così si distrugge la possibilità stessa della vita. Non 
possiamo vivere per difenderci, senza poi sapere che farne della vita 
difesa. Non è vita umana quella che impone di guardare l’altro non come 
se fosse mio fratello, ma il mio inferno (Sartre) o il nemico (Karl 
Schmidt) da annientare se voglio vivere. Dopo avere vissuto tentando di 
basare il fondamento della pace tra umani facendo a meno di Dio («Come 
se Dio non esistesse» – diceva Grozio), non possiamo rassegnarci anche 
alla sparizione del fratello e vivere “come se l’uomo non ci fosse”. 

Per quanto possa sembrare paradossale, a volte si ha l’impressione di 
tornare alla domanda cruciale che occupava i pensatori greci ai tempi dei 
primi vagiti della filosofia occidentale: che c’è in comune tra gli uomini 
tanto da giustificare l’uscita dalla legge della giungla e l’inizio di un 
cammino comune nel “logos”, nella pace, nelle civiltà? Tanto da non 
dovere più attribuire agli Dei il nostro destino di abiezione o di gloria ma 
solo alle nostre scelte di umani coscienti e razionali? 

Tutto questo significa che il problema dei problemi oggi ha una nota 
di radicalità mai vista. Il potere che abbiamo di vivere in pace o di 
distruggerci, ci fa chiedere, primo, su che basare una eventuale comune 
dignità umana; secondo, se ogni uomo che incontriamo è uomo. 

 
 

Quale Dio? 

Non a tutti è gradita la distinzione tra cristianesimo evangelico e 
cristianesimo storico, tra chiesa-mistero e chiesa-istituzione. Ma a noi 
sembra essenziale. Riteniamo arduo volere trovare i cardini dell’universo 
nel cristianesimo storico che paurosamente tanto spesso è scivolato nella 
pratica dimenticanza del Dio di cui ha parlato Gesù, e nella tragica 
dimenticanza della dignità dell’uomo planetario. Il cristiano, annunziando 
il vangelo, non doveva infatti costringere nessuno a cambiare religione, ma 
lo ha fatto. Non doveva, non poteva tradire il “Povero” ed i poveri, ma lo 
ha fatto. Questo cristianesimo storico che certo annovera veri santi, 
istituzionalizzandosi sempre di più, non è stato sempre credibile quando 
predicava l’uguale dignità di ogni figlio di Dio, la venuta del Regno, la 
possibilità di 
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una vita nella fraternità e nella pace. E se oggi si pensa alla massa dei 
fedeli-praticanti, non si può non rimanere turbati dal fatto che i loro 
governanti (di solito democraticamente eletti) credono più nel denaro che 
nell’Amore e si guardano bene dal riconoscere i diritti umani ad ogni nato 
da donna. Sono le nazioni di cultura cristiana ed anche quelle 
“cristianissime” che innalzano muri contro gli scampati dalla morte. 

Ne segue che dobbiamo cominciare dalla radice. Per sapere se ogni 
uomo è umano dobbiamo chiederci in che Dio crediamo. Papa Francesco 
ha ragione: bisogna che la nostra generazione, così ricca di tecnica ma così 
povera di saggezza, metta in discussione il problema di Dio. Non tanto se 
esiste Dio, quanto che volto ha, chi è. 

L’anno giubilare che stiamo vivendo, centrato tutto sul “volto della 
Misericordia”, se non lo si vuole ridurre ad un cedimento a sollecitazioni 
devozionistiche di alcune sante donne, va inquadrato in questa 
problematica. Il Vaticano II era stato convocato perché la chiesa chiarisse 
a se stessa e al mondo la sua identità. Ma la prosecuzione di quel Concilio 
doveva consistere nel fatto che, ritrovato il suo volto gesuano al di là di 
incrostazioni storiche, la chiesa fosse pronta a riannunciare il volto di Dio 
apparso nel Figlio dell’uomo. Per motivi diversi questo non è successo se 
non in misura insufficiente. 

L’attuale Anno Santo ha avuto inizio proprio nel 50º anniversario del 
giorno in cui il Vaticano II licenziava i Padri conciliari3. Ciò vuol dire che 
vuole riprendere le fila un po’ ingarbugliate, un po’ neglette, di 
quell’evento. Siamo cristiani, siamo popolo di Dio chiamati ad annunziare 
il Regno di Dio, ed è tempo di dire che prima di essere giustizia, Dio è 
amore, anzi che la sua giustizia è l’Amore-Misericordia. Prima di essere 
Verità, Dio è Vita, anzi la sua Verità sta nell’essere origine santa e custode 
di ogni Vita. Prima di essere onnipotente è Padre. Prima di essere un 
distributore di ricompense e castighi “nel giorno della sua ira”, è un 
“folle” donatore di amore a chi se lo merita ed a chi non se lo merita. È un 
“testardo” vecchio Padre che da lontano vede venire il figlio perduto, gli 
va incontro, lo abbraccia, poco curandosi del lezzo della porcilaia che 
quello si porta. 

Si attribuisce a papa Bergoglio la “gesuitica” astuzia di volersi 

conquistare a poco prezzo la simpatia dei fannulloni che corrono sempre dove 

c’è folla, oppure, peggio, l’ipocrito progetto di dare un volto passabile alla 

chiesa  deturpata da s candali,  rinfrescarne la facciata,  darle credibilità  e  poi 

 

3 Anche se, non senza significato, la “ouverture” è avvenuta a Bangui, il 29 novembre, 
nella disastrata Repubblica Centroafricana, patria di disperati. 
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scomparire senza cambiare niente4. Perché questo nostro cristianesimo 
storico – si dice – magari non sarà molto fedele all’utopia di Gesù, ma è 
l’unico possibile, come dimostrano 2000 anni di storia5. 

In questo quadro l’evidente intenzione papale di “dire Dio oggi” 
annunziando l’Anno Giubilare, diventa una sorta di esercitazione 
culinaria: vediamo come riciclare quello che resta di questo avanzo della 
cena perché non vada del tutto perduto. 

Non ne siamo affatto convinti. “Dire Dio oggi”, comporta ben di più 
di un restauro, di un furbesco adattamento. Con evangelica parresia si 
vuole affermare che il Dio che ci ha rovinati, quello che ha autorizzato, 
guerre, segregazioni, esclusioni, privilegi, conquiste di popoli, condanne a 
pene eterne, ricompense meritocratiche, distinzioni e scarti, è il Dio che ci 
siamo fatti, un Dio contraffatto, anzi inesistente. È un idolo inesistente. E 
l’uomo (che poi si fregia di essere “immagine e somiglianza” di questa 
sorta di Dio), anche lui è un uomo inesistente, un non-uomo, è una belva 
assetata di sangue. Bisogna allora riscoprire il volto del Dio vivo e vero, 
dell’unico che conosciamo, di quello che è apparso in Palestina. Il volto, 
appunto, di colui che non è misericordioso, ma essenziale Misericordia, 
cura tenera di ogni vita in difficoltà. Questo è il Dio che ci ha fatti, di cui 
siamo “figli e parola”. Il Dio che noi abbiamo incontrato nella persona 
stessa di Gesù. 

 

Chi è l’uomo 

Siamo dunque “umani” se siamo “folli” come Gesù di Nazareth, 
questo innamorato degli uomini, che trova la sua delizia nello stare coi 
figli dell’uomo (cf. Pr 8,30-31), che chiama “dèi” gli uomini (cf. Sal 
81,6), che perdona sempre ed è benevolo anche verso i “malvagi”, che 
non trova affatto nel fratricidio di Caino un motivo per la sua 
eliminazione, anzi quasi vi indica il fondamento della sua incolumità (cf. 
Gen 4,15). 

Nei Vangeli sinottici, a proposito di questa umanità che è tale solo 
quando ricalca le qualità del Padre, ci sono termini che possono sembrare 
diversi. Perdonate – dice Matteo – e sarete “perfetti” come il Padre (cf. Mt 

 
 

4 Cf. La finta rivoluzione di Francesco di Valerio Gigante e Vitaliano della Sala, in 
MicroMega, 6 (2015), 215-226. 

5 Tesi questa del mero maquillage, esposta e pacatamente rifiutata in Viva il papa? di 
Aldo Maria Valli – Rodolfo Lorenzoni, Cantagalli, Siena, 2014. Cf. anche il mio 
Francesco: un solo Dio molto umano e misericordioso, in Segno, 371 (2016), 39-45. 
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5,48). Perdonate, non giudicate – dice Luca – e sarete “misericordiosi” 
come il Padre (cf. Lc 6,36). In realtà “perfetti” è una brutta traduzione del 
termine greco “teleioi” che vuol dire “giunti alla meta”, a ciò per cui siete 
nati, a ciò che vi realizza e vi fa pieni di essere e di felicità. Il Padre infatti 
è “teleios”, è sempre ciò che è, vive – diremmo noi – sempre nella piena 
corrispondenza tra ciò che è e ciò che dice e fa. Non si contraddice mai, 
non si aliena mai. È Dio, proprio perché infinitamente e pienamente se 
stesso. Luca chiama “misericordia” questa pienezza, quasi ad affermare 
che la pienezza salvifica di Dio, almeno rispetto agli umani, si chiama 
amore incondizionato e tenerezza. 

Anche per l’uomo valgono le stesse considerazioni. È umano, 
adempie in pieno il suo destino, non quando è “perfettino”, educato al 
“bon ton”, quando in lui non c’è limite in cortesia, educazione civica e 
coerenza morale, quando si dà a chi se lo merita e si nega agli indegni, ma 
quando riesce ad amare tutto e tutti, sempre, con quella gratuità che è 
tipica della infinità di Dio. Per questo anche l’uomo non è colui che sa 
amare, ma colui che è amore. Non il “signore” che si fa servire, ma il 
“signore” che serve a tavola gli operai stanchi, e si fa “servo” lavando i 
piedi per amore. Non è il dotto o il potente, ma chi, pur nella eccellenza 
del suo ruolo, sa di essere insieme “umile”, “fatto di terra”. 

 

Concludendo: troppo bello per essere vero 

Dovrebbe essere liberante questo messaggio della radicale essenza di 
Dio-Misericordia, e di un uomo chiamato ad amare gratuitamente come 
Dio. In realtà esso è conturbante e scomodo. Ci obbliga ad apparire 
inguaribili idioti. Siamo ragionevoli, gentili, precisi, professionali,   
competenti 
…; perché non dovrebbe essere nostro il mondo? E invece ci si dice che 
esso è dei miti, dei costruttori di pace, dei misericordiosi. E papa 
Francesco rincara la dose: solo un mondo di “misericordianti e 
misericordiati” può chiamarsi civile ed umano, fuori dalla belluinità. 

Questo turbamento scomodo va guardato in faccia. Ci appartiene. È la 
nostra “ombra”. Certo non possiamo evitarlo attribuendo la misericordia a 
Dio e lasciando a noi la ragionevolezza e la giustizia: dare a chi se lo 
merita, premiare i buoni, emarginare ogni empio. Scivoleremmo senza 
accorgercene in una doppia vita. In chiesa ringrazieremmo il Padre perché 
la domenica possiamo ritornare lindi e freschi come bambini innocenti; 
sulla strada agiremmo secondo le leggi, dando a ciascuno ciò che si merita, 
pensando prima a noi e poi gli altri, non sognandoci mai di porre la 
nostra 



 

fiducia in chi ha mostrato tratti canaglieschi e utilitaristici. Saremmo 
sposi o preti o consacrati fino a che conviene, manterremmo la parola se 
non costa troppo, terremmo fede agli impegni se ne caviamo qualcosa, e 
per il resto, il massimo che potremmo fare sarebbe un addolcimento della 
robusta “legge del taglione” di stampo veterotestamentario. E addio ad 
ogni Gesù-volto-del-Padre. Addio alla Misericordia, ed addio anche 
all’uomo umano. 
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