
7  

Tratto da “HOREB” tracce di spiritualità a cura dei Carmelitani 

anno XXVI - 2017 - n. 2 – “ La riforma della Chiesa, oggi” 
Per informazioni: horeb.tracce@alice.it 

 
 

“È scalzo il nostro prete” 
 

 
Per quanti di noi siamo ancora ancorati alla teologia deduttiva, quella 

che cerca di fare calare sulla terra un principio teologico “celeste” e quin- 
di spinge a realizzare i “sogni” di Dio, fa una certa impressione sentire un 
papa che invece ci invita a metterci in contemplazione della vita normale 
di un qualsiasi autentico parroco per vedere in essa i segni del Regno che 
viene. Non siamo ancora abituati alla spiritualità di Francesco, al suo gusto 
di ascoltare prima le grida del popolo, gli aneliti dei cuori, per comprende- 
re poi che intende ottenere la stessa Parola di Dio. 

Nel maggio scorso, in occasione della 69a Assemblea Generale della 
CEI, papa Francesco in quest’ottica si è mosso quando ha dichiarato: 

 
«Non voglio offrirvi una riflessione sistematica sulla figura del 

sacerdote. Proviamo, piuttosto, a capovolgere la prospettiva e a metter- 
ci in ascolto, in contemplazione. Avviciniamoci, quasi in punta di piedi, 
a qualcuno dei tanti parroci che si spendono nelle nostre comunità; 
lasciamo che il volto di uno di loro passi davanti agli occhi del nostro 
cuore e chiediamoci con semplicità: che cosa ne rende saporita la vita? 
Per chi e per che cosa impegna il suo servizio? Qual è la ragione ulti- 
ma del suo donarsi?». 

 

Alla CEI non parla della situazione italiana, certo non florida, né degli 
impegni dell’episcopato italiano sulla vita etica e sociale. Non accenna   a 
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questioni organizzative, non si confida sulle riforme1 che ha in mente di 
operare nella chiesa e che va realizzando col suo inconfondibile stile. Va 
alla radice del cuore del prete, al suo essere innamorato o no del Cristo e 
della sua gente. 

Rinviando il lettore a questo breve e prezioso testo di papa Francesco, 
qui ci fermiamo su un passaggio denso di significato. Dopo averci invita- 
ti ad avvertire la durezza del nostro ministero quotidiano, il papa continua: 

 

«Quante persone incontriamo che sono nell’affanno per la man- 
canza di riferimenti a cui guardare! Quante relazioni ferite! In un 
mondo in cui ciascuno si pensa come la misura di tutto, non c’è più 
posto per il fratello. Su questo sfondo, la vita del nostro presbitero 
diventa eloquente, perché diversa, alternativa. Come Mosè, egli è uno 
che si è avvicinato al fuoco e ha lasciato che le fiamme bruciassero le 
sue ambizioni di carriera e potere. Ha fatto un rogo anche della tenta- 
zione di interpretarsi come un “devoto”, che si rifugia in un intimismo 
religioso che di spirituale ha ben poco. È scalzo, il nostro prete, rispet- 
to a una terra che si ostina a credere e considerare santa. Non si scan- 
dalizza per le fragilità che scuotono l’animo umano: consapevole di 
essere lui stesso un paralitico guarito, è distante dalla freddezza del 
rigorista, come pure dalla superficialità di chi vuole mostrarsi accondi- 
scendente a buon mercato. Dell’altro accetta, invece, di farsi carico, 
sentendosi partecipe e responsabile del suo destino». 

 

“Poveraccismo” e povertà evangelica 

«Questo papa ci vuole ridurre alla fame» – «Questo papa non tiene 
conto della dignità sacerdotale» – «Dalla fine del mondo non è arrivato un 
povero cristiano ma un poveraccista che scambia il mondo per una fave- 
la»… Queste reazioni al papa argentino le abbiamo sentite fin dal 2013. 
Chi sa come certi preti, già impauriti per la venuta di un papa anomalo, 
hanno accolto l’espressione “è scalzo il nostro prete”. 

Anche se a prima vista quella frase ci spiazza, forse è il caso di pren- 
derla sul serio, cioè dal cominciare a chiederci se essa indica o no un rime- 
dio alla situazione sociale ed ecclesiale che stiamo vivendo. 

 
 

1Cf. A. SPADARO–C. M. GALLI (edd), La riforma e le riforme nella chiesa, Queriniana, 
Brescia 2016; R. LA VALLE, “Ho visto la miseria del mio popolo”. Un papa per l’unità 
umana, Ed Pazzini, Villa Verrucchio (VR) 2016. 



79  

Per quanti di noi vivono «come ai tempi di Noè in cui tutti mangiava- 
no e bevevano, prendevano moglie e marito» (Mt 24,37-44): vivevano cioè 
la vita ordinaria senza accorgersi né del disastro che incombeva, né della 
vita nuova a cui erano chiamati; per quanti di noi tutto ciò che succede è 
ovvio, e siamo del tutto indifferenti alla disumanità in doppio petto e fero- 
ce che miete vittime innocenti ogni giorno, per noi non si sa bene che 
voglia dire “salvezza”, “venuta del Signore”, “cieli nuovi e terra nuova”. 
Papa Francesco è di altra razza. Per lui il mondo è retto da un sistema paga- 
no di forza e ricchezza che esige una “chiesa testimoniante”, una proposta 
seria del Vangelo, e preti che siano “santi”, cioè “altri”, come “altro” è stato 
il loro Signore. Cioè preti poveri, così ricchi della loro povertà da non avere 
bisogno di nulla per salvaguardare la loro dignità e la libertà del loro amore 
disinteressato al popolo di Dio. Se le scarpe rosse papali furono ripudiate 
dal papa perché un resto dei segni della divinità degli imperatori romani, se 
le scarpe nere con cui cammina l’uomo comune fa del papa non un super- 
uomo ma un fratello tra fratelli, è poi così strambo che a noi si dica di esse- 
re “scalzi”, come lo era Mosè nel luogo santo che calpestava? Che segno 
sarebbero le macchine blu su cui vorremmo volentieri viaggiare, il “deco- 
ro” dei “palazzi” dove si ostenta benessere molto terrestre e tranquillità da 
sonnacchiosi? Forse solo la conferma che il Vangelo è una scusa per noi, 
una “merce” come un’altra per costruire le nostre promozioni sociali. 

“Scalzi” in un mondo ricco e amante del lusso sfrenato, è parola fin 
troppo evocativa per chi sa che non c’è salvezza, a nessun livello, se non si 
comincia ad essere, fin da ora alternativi al sistema pseudocristiano che 
abbiamo costruito noi cristiani. La povertà evangelica non è “poveracci- 
smo”, non è neoplatonismo, non è disprezzo del corpo e dei beni della terra, 
non è questo nostro ipocrita avere tutto ed ostentare “comprensione per il 
sacrificio, la sofferenza, il destino, la grandezza” di coloro che noi abbiamo 
condannato a non avere niente. Povertà secondo Gesù è “adorazione” della 
vita delle persone poste sempre prima delle cose, adorazione di Dio-Amore 
e ripudio di Mammona. Povertà è sentire di avere ricevuto tutto da Dio e 
dagli altri. Sentirsi come mendicanti che per tutto hanno steso la mano a 
Dio ed ai fratelli. Povertà è sapere che l’unica nostra ricchezza è la dignità 
di figli di Dio che ci fa capaci di accogliere e dare amore. 

 
 

“Pastori” a piedi scalzi 

Nella mia lunga vita ho sempre sentito parlare di preti o vescovi che 
“prendono  possesso”  della  loro  sede  in  pompa  magna,  da   “padroni” 
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medievali, come se quel ruolo non fosse un servizio da prestare ma una 
onorificenza da godere. 

Ma un giorno si seppe dai giornali che un neo eletto sindaco volle 
entrare in Comune a piedi scalzi. Non so che c’era nella sua mente, ma è 
un dato certo che quel gesto colpì la fantasia di tanti. Folklore populista – 
sentenziarono i benpensanti. Stupore nei semplici, non abituati a quel lin- 
guaggio. Si intuì oscuramente che con quel gesto si diceva qualcosa come: 
«Vado in punta di piedi, scalzo, nella casa dei figli di Dio, non dei miei 
clienti o dei miei fans. Il servizio alla gente è qualcosa di sacro a cui pie- 
garmi, perché per questo sono stato eletto». 

Supposizioni benevole queste, ma sarà molto bello il giorno in cui un 
prete entrerà così in parrocchia o un vescovo in diocesi, e dirà – mantenen- 
do la parola ogni giorno – che vuole solo servire e mai servirsi del popolo 
di Dio. 

Il papa non per nulla si rifà all’esperienza di Mosè nella steppa di 
fronte al roveto che brucia e non si consuma (cf. Es 3,1-6). A Mosè fu detto 
che la sua chiamata era un servizio non una promozione di grado: «Togliti 
i calzari perché qui tutto è ‘diverso’ da come appare, tutto è ‘santo’, ‘sepa- 
rato’” dalle logiche del mondo». Mosè non è il fuggiasco che si è accasa- 
to, il pastore che pascola il gregge del suocero Jetro, ma è uno chiamato ad 
essere pastore di un popolo per guidarlo in una impresa improbabile di 
liberazione popolare. È l’inviato da Dio, non il terrorista che in Egitto fa 
giustizia da sé contro gli oppressori del suo popolo. È scalzo Mosè, iner- 
me di fronte a Dio, non può che piegare il capo e dire “Eccomi”. È scalzo 
il nostro prete se – dice il papa – «come Mosè, egli è uno che si è avvici- 
nato al fuoco e ha lasciato che le fiamme bruciassero le sue ambizioni di 
carriera e potere». Se, come il suo Signore, accetta di essere “segno di con- 
traddizione” in un mondo disumano, e dunque segno di speranza. 

 

«Non siete i padroni delle persone a voi affidate» 
(cf. 1Ptr 5,3) 

“È scalzo il nostro prete” anche in un senso più sottile. Servirsi del 
popolo come di un piedistallo della propria superiorità significa candidar- 
si inevitabilmente a ripetere nella chiesa di Dio “il peccato del mondo”, 
quell’illudersi di potere sfuggire alla propria precarietà esistenziale senten- 
doci super-uomini, non legati come tutti all’humus di Madre Terra che ci 
plasma, ma eccezionali, possibili candidati a pseudo-dei per i deboli ed i 
semplici. Operazione questa molto facile per un prete poco sicuro di sé, 
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che identificando se stesso con la Dottrina veneranda che trasmette, con la 
Chiesa “diffusa su tutta la terra”, addirittura con Dio che proprio ai suoi 
“ordini scende nell’Eucaristia”, illudendosi che parlare di santità dotta- 
mente significa essere “santi” o comunque al di fuori della legge morale 
pensata per tutti; questo tipo di prete si sente sganciato da ogni limitazio- 
ne e guarda dall’alto in basso chi non è stato “prescelto” come  lui. 

La storia della chiesa è costellata di simili identificazioni e conse- 
guenti “millantati crediti” e “abusi di ufficio”. Ci siamo sentiti in diritto di 
spadroneggiare sul gregge affidato e, peggio, di essere “padroni” della 
Parola e non suoi discepoli. I disastri sono tanti in 2000 anni che ci si stan- 
ca a ricordarli, ma alcuni così penosi e patetici da fare amaramente sorri- 
dere, come quando si è saputo di quel prete che di fronte a delle direttive 
accorate di papa Francesco sui rifugiati e profughi, dichiarava: «Quel 
signore vestito di bianco parli a Roma dove lui abita, io parlo alla mia 
gente nel paese in cui vivo». 

Di solito la convinzione di essere superiore al popolino maledetto che 
non conosce la legge (cf. Gv 7,49), porta un prete o un vescovo a deside- 
rare promozioni di grado, parrocchie o diocesi “più prestigiose”. Cose tutte 
che solo l’autorità costituita concede. Meglio allora averla amica questa 
autorità, non opporvisi a muso duro, anzi assumere atteggiamenti di “servo 
encomio”, di difensori a spada tratta dei “sacri poteri”, fino a rinunziare a 
quella libertà interiore che permette a tutti di cercare insieme il volto ed il 
volere di Dio. 

Una sottospecie è quella dei cosiddetti “preti camaleonte”: rispettosi 
in pubblico di qualsiasi autorità, critici spietati in privato, almeno fino a 
quando, raggiunta la meta e rassicurati del loro status, non possono uscire 
allo scoperto. Si tocca con mano che il rischio di ipocrisia, benché denun- 
ziato da Gesù, non è stato estirpato una volta per tutte. 

 
 

Custodi e non padroni della Terra 

Rifacendosi all’esperienza di Mosè nel deserto dell’Oreb (cf. Es 3,1- 
6), il papa afferma: «È scalzo, il nostro prete, rispetto a una terra che si 
ostina a credere e considerare santa». 

Come un giorno Paolo in Rm 8,18-24 legava insieme la natura e 
l’uomo nella situazione di peccato e di speranza, così Papa Francesco oggi 
è convinto che Dio vuole salvare l’uomo, dunque anche quella natura che 
ne rende possibile la vita. Nel sistema che abbiamo costruito domina la 
forza che porta violenza e morte a tutti i livelli. Bisogna cambiare paradig- 
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ma perché la vita sia possibile nell’armonia e nella pace. Bisogna ricono- 
scere l’intangibilità delle leggi di natura pensate per favorire la vita. 
Bisogna liberare la terra dal “peccato a cui è stata sottomessa” da quando 
proprio dalla Terra abbiamo ricavato pietre per uccidere, clave, fuoco divo- 
ratore, energia per incenerire in pochi secondi centinaia di migliaia di crea- 
ture umane. Il prete, nei secoli, si è potuto ubriacare di progresso come 
tutti, forse non ha scrutato i segni dei tempi, ha creduto che l’uomo fosse 
solo padrone e non “custode” della Terra. Ed anche oggi trova eccessiva 
l’espressione papale che ci si deve “ostinare” a camminare con rispetto 
sacro, a piedi nudi, come in pellegrinaggio, sulla terra “santa”. 

Ci vuole ostinazione perché è vincente la logica della manipolazione 
genetica – come vogliono le multinazionali agroalimentari – senza adotta- 
re nessun principio di precauzione a salvaguardia della vita. È vincente la 
“logica del dinosauro”: consumiamo tutto, sfruttiamo, avveleniamo ogni 
terra, desertifichiamo le foreste, rendiamo anche mortali i raggi del sole, 
perché questo è progresso, aumento del PIL, civiltà. E quando tutto finirà, 
finiremo noi e il mondo. 

Un prete “scalzo”, controcorrente, forte solo della Parola, dice che no, 
che siamo raggi di vita e che il nostro destino è la vittoria su ogni morte. 
Questo prete “sa” che questa ostinazione a considerare e credere “santa” 
la terra che calpestiamo non è ideologia “verde”, ma semplice conseguen- 
za di avere dato un’occhiata alla voce Vangelo della gioia o alla voce 
Laudato si’. Lì si sente solo la nuda, “scalza” voce del Falegname di 
Nazareth che guarda con immenso amore gli uomini di tutti i tempi. 

 

In punta di piedi nel mondo, 
eppure da sacerdoti, re e profeti 

La nostra difficoltà ad essere “scalzi” è amplificata proprio dal mini- 
stero che ci è stato affidato. Siamo investiti da una grande fiducia divina. 
Ci vengono affidati i figli di Dio, la loro autenticità cristiana, il cammino 
del loro lento maturare come figli dell’Eterno, la loro uscita dalla belluini- 
tà corrente chiamata pomposamente civiltà e progresso. E noi invece di 
lodare il Padre “per avere fatto cose grandi in noi, attento alla pochezza 
dei suoi figli”, crediamo di avere meritato tutto questo e confondiamo chia- 
mata divina con nostre eccezionali qualità umane. E sovvertiamo Filippesi 
2,6. Lì, il Verbo non ritenne diritto di rapina – arpagmòs – privilegio gelo- 
so, il suo essere uguale a Dio, e divenne servo, noi crediamo di avere il 
diritto di ritenerci superuomini e “signori” perché il Verbo ci ha  giudicati 
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degni di tanta fiducia da mettersi nelle nostre mani. E invece siamo umani, 
siamo splendore divino che solo a fatica diventa esistenza quotidiana, 
siamo un grumo di chiamate, di possibilità incredibili che attendono il 
nostro “sì”, la nostra graduale riappropriazione di ciò che “siamo ma che 
ancora non appare” (cf. 1Gv 3,2), siamo creature limitate, in cammino, 
sempre a rischio, mai “confermati in grazia”, mai al sicuro. La nostra sicu- 
rezza è l’Amore del Padre, non la nostra eccellenza. L’ordinazione non è 
una assicurazione contro gli infortuni di rovinose scivolate in burroni di 
abiezione. Siamo peccatori misericordiati e per questo chiamati ad essere 
Misericordia come il Padre. Un po’ di ironia non guasterebbe nei momen- 
ti di esaltazione maniacale e nelle sbornie di presunta grandezza. Io me lo 
ripeto spesso quel proverbio latino, “sutor, ne ultra crepidam!”. Non mon- 
tiamoci la testa, non mostriamo ciò che non siamo. È vero – come ci direb- 
be De Mello – siamo aquile e non possiamo vivere come galline che raz- 
zolano in cerca di vermetti. Ma è anche pericoloso credere di avere impa- 
rato a volare alto solo perché non ci piace più starnazzare ed abbiamo pro- 
vato qualche nostalgia di cielo terso. Il cammino è lungo e lo faremo insie- 
me con tutti i nostri fratelli di cammino tra tentativi ed errori, bagliori di 
luce ed ombre, sconfitte e innegabili vittorie. 

Solo se questa riforma del cuore papa Francesco riesce a metterla a 
segno fidando nell’onnipotenza di quello Spirito che rinnova tutte le cose, 
le altre riforme organizzative potranno avere una qualche probabilità di 
efficacia per fare della chiesa ciò che è chiamata ad essere, la famiglia di 
tutti i figli di Dio. 
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