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Lamisericordia, volto di Dio, volto dell’uomo
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%\} ALBERTO NEGLIA

“Canto le misericordie di Dio”.
Teresa di Lisieux

Quando la sorella Paolina (sr Agnese) all’inizio del 1895 propone a
Teresa di narrare 1 suoi ricordi d’infanzia, Teresa ride di questa proposta,
ma poi, per obbedienza si mette al lavoro e la vigilia della festa di S.
Agnese del 1896 le consegna il manoscritto.

Teresa, pur conservando lo stile confidenziale, caldo, familiare, nei
ricordi, piu che mettere I’accento sui fatti materiali, evidenzia subito che
desidera raccontare quello che la misericordia di Dio ha operato nella sua
vita. Annota subito: «... non faro che una cosa sola: cominciare a cantare
quello che devo ripetere in eterno - “Le Misericordie del Signore! ’»*.

E subito dopo Teresa chiarisce:

«Mi trovo a un punto della mia esistenza in cui posso gettare uno
sguardo sul passato. La mia anima & maturata nel crogiolo delle prove
esteriori ed interiori; adesso, come il fiore fortificato dal temporale,

1S, TeresA pI GEsu BAamBINO, Manoscritto A, 1, in Opere complete. Scritti e Ultime
Parole, Libreria Ed. Vaticana— Ed. OCD, Roma 1997. D’ora in poi citerd, all’interno
del testo, gli Scritti di Teresa da questa edizione con le seguenti sigle: Ms A B C
(Manoscritto Autobiografico A B C); L (Lettere); Pr (Preghiere); SD (Scritti Diversi).
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rialzo la testa e vedo che in me si realizzano le parole del Salmo 22 “il
Signore € il mio Pastore, non manchero di nulla; mi fa riposare in
pascoli ameni e fertili: mi conduce dolcemente lungo le acque;
conduce la mia anima senza stancarla...”. Sempre il Signore ¢ stato
pieno di compassione per me, e di dolcezza... Lento a punire e
abbondante in misericordie! (Salmo 102, v. 8). Percio, Madre, & con
gioia che cantero vicino a lei le misericordie del Signore» (Ms A 8-9).

Questa consapevolezza che il Signore nella sua misericordia 1’ha
amata e conquistata € cresciuta lentamente in Teresa. Lei nasce in una
famiglia profondamente cristiana, per cui la familiaritd con Gesul’assorbe
fin dall’infanzia e cresce man mano che avanza negli anni.

Gesu ¢ il suo unico amico. «Gesu mio primo mio solo Amico, tu che
amo unicamente» (Ms B 260), esclama piu volte. Perd, nel vivere il suo
rapporto di amicizia con Gesu, Teresa respira il clima culturale e
spirituale del suo tempo e quindi ne risente. Prima in famiglia, ma,
soprattutto in monastero, dove entra a 15 anni, trova un ambiente
spirituale notevolmente segnato da rigorismo ascetico e da una spiritualita
volontaristica. Qui la santita, la perfezione viene proposta come culmine
di eroismo ascetico ed ¢ adombrata dal timore della giustizia divina
sempre incombente. In questa prima fase Teresa ritiene di dover essere lei
a fare qualcosa per Gesu.

Piano piano, con fatica, ma decisamente Teresa si allontanera da
guesta prospettiva che la soffoca, fara esperienza dell’abbraccio
misericordioso di Dio e in questo respiro fresco trovera nuovi spazi di
liberta.

Natale 1886, “notte di luce”

Una prima presa di distanza da questa prospettiva avviene nel Natale
1886, quando ¢ ancora in famiglia. C’¢ come una svolta nel rapporto di
amore con GesU. Teresa prende coscienza di essere amata da Gesu. Prima,
in linea con la concezione spirituale del tempo concentrava tutto il suo
impegno nel salire verso di lui. Per cui moltiplicava le “pratiche”, i
“fioretti” per acquistare meriti e conquistarsi I’Amato. Tutto questo ha
provocato nella sua vita nevrosi e scrupoli (Ms A 121). Nella notte di
Natale, notte di luce, scrivera piu tardi Teresa:

«in un istante ’opera che non avevo potuto compiere in dieci anni,
Gesu la fece contentandosi della mia buona volonta che non mi manco
mai. Come i suoi apostoli avrei potuto dirgli: “Signore, ho pescato tutta
la notte senza prender nulla”; piu misericordioso ancora per me che non



per i suoi discepoli, Gesu prese egli stesso la rete, la getto e la tird su
piena di pesci. Fece di me un pescatore di uomini, io sentii un
desiderio grande di lavorare alla conversione dei peccatori, un
desiderio che mai avevo provato cosi vivamente... Sentii che la carita
mi entrava nel cuore, col bisogno di dimenticare me stessa per far
piacere agli altri, e da allora fui felice!» (Ms A 134).

In quel Natale, ella scopre che Gesu oltre ad essere I’oggetto del suo
amore, € lui I’Amante, il Misericordioso che la raccoglie e nella gratuita
piu assoluta I’ama e la libera.

In questa scoperta, in questa intuizione, che non € da poco, Teresa &
confermata piu tardi dal testo di Ezechiele 16, 8-13 che lei applica a se
stessa: «Passandomi vicino, Gesu ha visto che il tempo era venuto per me
di essere amata, ha fatto alleanza con me, e sono divenuta sua... [...] Mi
ha nutrita della farina piu pura, di miele ¢ d’olio in abbondanza... allora
sono divenuta bella agli occhi di lui, ed egli ha fatto di me una regina
potente!...» (Ms A 137).

Conquistata dalla tenerezza di Dio, Teresa avverte che 1’amore
coinvolge piu di qualsiasi obbligo. L’amore maturo chiede reciprocita, per
cui Teresa scrive, ricordando quel periodo: «Volevo amare, amare Gesu
con passione dargli mille prove d’amore» (Ms A 138).

Ma come riconsegnare I’amore a Gesu? Teresa ¢ consapevole della
propria fragilita! Bisogna riprendere le “pratiche” per acquistare meriti, o
confidare nella sua misericordia?

Il Natale & notte di luce, non solo perché Teresa € maturata umana-
mente e ha ricevuto forza, ma soprattutto perché scopre che il Dio che I’ha
liberata, si & mostrato misericordioso attraverso la debolezza. 1l dono della
forza le viene concesso, paradossalmente, in quella festa di Natale in cui
Cristo, che la raccoglie e la salva, appare come un bimbo fragilissimo. E
come una illuminazione che consente a Teresa di rompere i ponti con un
certo ideale ascetico, quello della scala dei meriti e delle purificazioni che
conducono alla perfezione.

In questa nuova prospettiva, in cui sta maturando, Teresa si sente
educata da Gesu attraverso le mediazioni umane, ma in modo particolare,
attraverso il suo Vangelo, pane quotidiano di Teresa: «E soprattutto il
Vangelo che mi intrattiene durante le orazioni, in esso trovo tutto cio che
e necessario, alla mia povera piccola anima. Vi scopro sempre nuove luci,
significati nascosti e misteriosi». (Ms A 236).



“Come una madre accarezza il figlio, cosi 10 vi consolerd”

Teresa si nutre quotidianamente del VVangelo, ma non ha la possibilita
di familiarizzare con tutta la Bibbia. Solo nel settembre del 1894, quando
la sorella Celina entra al Carmelo e porta con sé un quaderno (Taccuino di
Celina) dove ha trascritto vari brani dell’AT, di cui Teresa puo disporre,
trova in essi, soprattutto in Pr 9,4 e in Is 66,13-12, sprazzi di luce che le
consentono di fare ancora un salto qualitativo in ordine alla confidenza
nella misericordia di Dio e alla gratuita della salvezza.

Questi testi biblici sono stati cosi determinanti per Teresa che li cita
piu volte nei suoi scritti e soprattutto li sottolinea all’inizio del Ms C,
ponendoli a fondamento della sua piccola via. Ella annota:

«Ho sempre desiderato d’essere una santa, ma ho sempre
constatato, quando mi sono confrontata con i Santi, che tra loro e me
c’¢ la stessa differenza che esiste tra una montagna la cui vetta si perde
nei cieli e il granello di sabbia, oscuro, calpestato dai piedi dei
passanti. [...] Farmi diversa da quel che sono, piu grande, mi &
impossibile: mi devo sopportare per quello che sono con tutte le mie
imperfezioni; ma voglio cercare il modo di andare in Cielo per una
piccola via bella dirit- ta, molto corta, una piccola via tutta nuova.
Siamo in un secolo di invenzioni: oggi non vale piu la pena di salire i
gradini di una scala: nelle case dei ricchi un ascensore la sostituisce
vantaggiosamente. Vorrei trovare anch’io un ascensore per innalzarmi
fino a GesU, perché sono troppo piccola per salire la dura scala della
perfezione. Allora ho cercato nei libri santi 1’indicazione
dell’ascensore, oggetto del mio desiderio; e ho letto queste parole
uscite dalla bocca della Sapienza Eterna: “Se qualcuno ¢ molto piccolo
venga a me” (Pr 9,4). Cosi sono arrivata a intuire che avevo trovato
cio che cercavo. E volendo saper, o0 mio Dio, cio che faresti al molto
piccolo che rispondesse alla tua chiamata, ho continuato le mie
ricerche ed ecco quello che ho trovato: “Come una madre accarezza il
figlio, cosi io vi consolero: vi porterd in braccio e vi cullerd nelle mie
ginocchia!” (Is 66, 13-12). Ah, mai paro- le piu tenere, piu melodiose
hanno rallegrato la mia anima! L’ascensore che mi deve innalzare fino
al cielo sono le tue braccia, o Gesu! Per questo non ho bisogno di
crescere, anzi bisogna che io resti piccola, che lo diventi sempre pid. O
mio Dio, hai superato ogni mia aspettativa e io voglio cantare le tue
misericordie» (Ms C 271-272).

Teresa, maturata nella fede, conserva la consapevolezza della propria
debolezza, ma avverte la presenza misericordiosa dell’Amato nella sua
vita come realta creatrice, come presenza che chiama all’esistenza cio che
ancora non e e conferisce alla creatura generata forze che essa e ben
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lontana dal possedere. Ella sa di essere coinvolta in una vicenda di cui il
Signore Gesu € il protagonista. E Lui che scende nella sua vita, cosi come
e, e la coinvolge nel suo abbraccio misericordioso, la coinvolge a vivere
del suo respiro. Concedersi all’abbraccio, consentire che il respiro di colui
che la abita affiori come amore nel frammento della sua vita, Teresa lo sa,
richiede impegno, combattimento. Ma lei ha compreso che il primo
combattimento ¢ contro I’ipocrisia religiosa che vuole affermare la
propria grandezza al posto di quella di Dio. Ecco perché lotta contro
qualsiasi sforzo ascetico che non abbia per meta Dio, ma la propria
perfezione e che per- cio e soltanto una cura di bellezza spirituale, che
continuamente e ansiosa- mente misura, conta, calcola e contempla la
propria perfezione e distogliendo lo sguardo da Dio lo concentra sul
proprio io, sotto pretesto di sensibilita di coscienza e perfino di umilta.
Teresa non riesce ad accettare questa prospettiva. Ai suoi desideri
d’infinito ripugna questa mediocre contabilita2.

“Alla sera della vita compariro davanti a te a mani vuote”

Espressione piena di questa docilita ad una presenza che salva e di
questo abbandono confidente nelle mani dell’Amato, ¢ I’Atto di offerta
all’ Amore misericordioso di Dio composto e pregato da Teresa il 9giugno
1895, festa della Trinita. In questa densissima preghiera Teresa ribadisce il
desiderio di essere santa, ma evidenzia anche la consapevolezza della pro-
pria debolezza:

«Desidero essere Santa, ma sento la mia impotenza e ti domando,
0 mio Dio, di essere tu stesso la mia Santita! [...]. Se qualche volta cado
per mia debolezza il tuo Sguardo Divino purifichi subito la mia anima
consumando tutte le mie imperfezioni, come il fuoco che trasforma
ogni cosa in se stesso [...]. Dopo ’esilio della terra, spero di venire a
goderti nella Patria; ma non voglio ammassare meriti per il Cielo,
voglio lavorare per il tuo solo Amore, con 1’unico scopo di farti
piacere, di consolare il tuo Sacro Cuore e di salvare anime che ti
ameranno eternamente. [...] Alla sera di questa vita, comparird
davanti a te a mani vuote, perché non ti chiedo Signore di contare le
mie opere. Ogni nostra giustizia & imperfetta ai tuoi occhi. Voglio
dunque rivestirmi della tua propria Giustizia e ricevere dal tuo Amore
il possesso eterno di te stesso. Non voglio altro Trono e altra corona
che te, 0 mio Amato». (Pr 6).

2 Cf. H. U. Von BALTHASAR, Sorelle nello Spirito. Teresa di Lisieux Elisabetta di
Digione, Jaca Book, Milano 1991, 189-190.



Per Teresa, quindi, non ci sono altri meriti all’infuori della
misericordia stessa del Signore. Dal suo sguardo amante si sente salvata e
suo unico desiderio ¢ quello di consegnarsi nell’amore «come rosa
sfogliata per non essere piu», come dira in una delle sue ultime poesie, a
chi gratuitamente, sfogliato anche Lui sulla croce, malgrado le sue

debolezze, I’abbraccia e la rigenera a vita nuova.

Sorella misericordiosa

Teresa, rigenerata dall’abbraccio misericordioso di Dio, diventa, nel
suo vissuto quotidiano, manifestazione di questa tenerezza di Dio sia con
le sorelle del Carmelo, dove vive, sia con tutti quelli che la provvidenza
pone all’attenzione del suo sguardo. E cosi nei riguardi del povero
Pranzini, € cosi nei riguardi di coloro che non hanno il dono della fede.

Teresa riteneva, prima, che non esistessero persone non credenti, ma,
poi, dalla Pasqua del 1896, cioe, da quando anche lei vive ’esperienza
della fede nel buio piu fitto e le sembra che le “tenebre” assumano quasi
voce umana e le sussurrino con sorprendente prosopopea: «Tu sogni la
luce, una patria dai profumi piu soavi, tu sogni di possedere eternamente il
Creatore di tutte queste meraviglie, credi di uscire un giorno dalle brume
che ti circondano. Vai avanti! Rallegrati della morte che ti dara non giacio
che speri, ma una notte ancora piu profonda, la notte del niente » (Ms C
278), allora comprende che gli atei ci sono realmente e lei si sente
compagna di viaggio di questi fratelli. Non li guarda, dall’alto in basso,
ma come fratelli e desidera soltanto sedere alla loro stessa “tavola”:
«Signore la vostra figlia ha compreso la vostra luce divina, vi chiede
perdono per i suoi fratelli, accetta di mangiare finché voi lo vorrete il pane
del dolore» (Ms C 277). Suo desiderio & di restare con quelli che
mangiano il pane dell’incredulita: «non vuole alzarsi da quella tavola
piena di amarezza» (Ms C 277); & pronta a restarvi per ultima finché «tutti
quelli che non sono rischiarati dalla fiaccola luminosa della fede la
vedono infine brillare» (Ms C 277).

Esprime, ancora, la tenerezza di Dio a due sacerdoti missionari che le
vengono affidati come fratelli spirituali. Con essi intrattiene un rapporto
epistolare a cui Teresa da una connotazione umana molto densa. Inizia la
corrispondenza da sorella ma esercita un vero ministero di accompagna-
mento spirituale, attraverso il quale li aiuta a scoprire il volto di Dio
misericordioso, e li coinvolge ad andare a Dio seguendo la strada della
confidenza:

Scrive a p. A. Roulland:



«Fratello mio, ecco quello che penso della giustizia del buon Dio.
La mia via ¢ una via tutta di fiducia e d’amore; io non capisco leanime
che hanno paura d’un cosi tenero Amico. Talvolta, quando leggo certi
trattati spirituali, nei quali la perfezione é presentata attraverso mille
ostacoli, [...] il mio povero spirito si stanca molto presto; chiudo il dotto
libro, che mi rompe la testa e mi inaridisce il cuore, e prendo la Sacra
Scrittura. Allora tutto mi appare luminoso: una sola parola svela alla
mia anima orizzonti infiniti; la perfezione mi appare facile; vedo che
basta riconoscere il proprio niente e abbandonarsi come un bambino
nelle braccia del buon Dio» (L 226).

Chiarisce, ancora, in una lettera a don M. Belliere: «Ah! fratello mio,
quanto poco si conoscono la bonta e I’amore misericordioso di Gesu!» (L
261). E allo stesso che in una lettera le scriveva: «...la conosco
abbastanza per sapere che la mia miseria non avrebbe mai arrestato
guaggiu la sua tenerezza, ma in cielo, partecipando alla Divinita lei ne
acquistera le prerogative della giustizia, della santita...» (L 263 nota 2),
Teresa rispondeva, poco prima di morire:

«Noi non comprendiamo il Cielo nella stessa maniera. A lei
sembra che, quando partecipero alla giustizia e santita di Dio, io non
potro, come sulla terra, scusare le sue colpe. Lei dimentica dunque che
partecipero anche della misericordia infinita del Signore? Credo che i
beati abbiano una grande compassione delle nostre miserie; si
ricordano che, essendo stati come noi fragili e mortali, hanno
commesso gli stessi errori, sostenute le stesse lotte e la loro fraterna
tenerezza diventa piu grande di quanto non lo fosse sulla terra: & per
questo che non smetto- no di proteggerci e di pregare per noi» (L
263).

E nell’ultimo messaggio inviato allo stesso, Teresa, ribadisce: «Non
posso temere un Dio che per me si & fatto cosi piccolo!... lo ’amo!... Infatti
egli non & che amore e misericordia!» (L 266)

L’esperienza di Teresa ricorda anche a noi che la misericordia & dono
di Dio offerto a tutti. E dono posto nel grembo della nostra vita che chiede
attenzione affettuosa ma anche vigilanza nel ridimensionare il proprio io
che spesso la fa da padrone nelle nostre scelte, per consentire al volto di
Dio misericordioso che ci guarda, ci ama e ci accarezza di esprimersi,
manifestarsi attraverso tutto il nostro vissuto.

Alberto Neglia
Fraternita Carmelitana
98051 Barcellona P. G. (ME)

Nel caso di utilizzo del testo, anche parziale, si invita a citare correttamente la fonte:
il nome dell’autore e della rivista di spiritualita



