
1  

 

Riflessione tratta da HOREB, 

tracce di spiritualità a cura dei Carmelitani, 

anno XXV - 2016 - n. 2 

La misericordia, volto di Dio, volto dell’uomo 

 

 

 
 

 

“Canto le misericordie di Dio”. 

Teresa di Lisieux 

 
Quando la sorella Paolina (sr Agnese) all’inizio del 1895 propone a 

Teresa di narrare i suoi ricordi d’infanzia, Teresa ride di questa proposta, 
ma poi, per obbedienza si mette al lavoro e la vigilia della festa di S. 
Agnese del 1896 le consegna il manoscritto. 

Teresa, pur conservando lo stile confidenziale, caldo, familiare, nei 
ricordi, più che mettere l’accento sui fatti materiali, evidenzia subito che 
desidera raccontare quello che la misericordia di Dio ha operato nella sua 
vita. Annota subito: «… non farò che una cosa sola: cominciare a cantare 
quello che devo ripetere in eterno - “Le Misericordie del Signore!”»1. 

 

E subito dopo Teresa chiarisce: 
 

«Mi trovo a un punto della mia esistenza in cui posso gettare uno 
sguardo sul passato. La mia anima è maturata nel crogiolo delle prove 
esteriori ed interiori; adesso, come il fiore fortificato dal temporale, 

 

 
1 S. TERESA DI GESÙ BAMBINO, Manoscritto A, 1, in Opere complete. Scritti e Ultime 
Parole, Libreria Ed. Vaticana – Ed. OCD, Roma 1997. D’ora in poi citerò, all’interno 
del testo, gli Scritti di Teresa da questa edizione con le seguenti sigle: Ms A B C 
(Manoscritto Autobiografico A B C); L (Lettere); Pr (Preghiere); SD (Scritti Diversi). 

ALBERTO NEGLIA 



2  

rialzo la testa e vedo che in me si realizzano le parole del Salmo 22 “il 
Signore è il mio Pastore, non mancherò di nulla; mi fa riposare in 
pascoli ameni e fertili: mi conduce dolcemente lungo le acque; 
conduce la mia anima senza stancarla...”. Sempre il Signore è stato 
pieno di compassione per me, e di dolcezza... Lento a punire e 
abbondante in misericordie! (Salmo 102, v. 8). Perciò, Madre, è con 
gioia che canterò vicino a lei le misericordie del Signore» (Ms A 8-9). 

 

Questa consapevolezza che il Signore nella sua misericordia l’ha 
amata e conquistata è cresciuta lentamente in Teresa. Lei nasce in una 
famiglia profondamente cristiana, per cui la familiarità con Gesù l’assorbe 
fin dall’infanzia e cresce man mano che avanza negli anni. 

Gesù è il suo unico amico. «Gesù mio primo mio solo Amico, tu che 
amo unicamente» (Ms B 260), esclama più volte. Però, nel vivere il suo 
rapporto di amicizia con Gesù, Teresa respira il clima culturale e 
spirituale del suo tempo e quindi ne risente. Prima in famiglia, ma, 
soprattutto in monastero, dove entra a 15 anni, trova un ambiente 
spirituale notevolmente segnato da rigorismo ascetico e da una spiritualità 
volontaristica. Qui la santità, la perfezione viene proposta come culmine 
di eroismo ascetico ed è adombrata dal timore della giustizia divina 
sempre incombente. In questa prima fase Teresa ritiene di dover essere lei 
a fare qualcosa per Gesù. 

Piano piano, con fatica, ma decisamente Teresa si allontanerà da 
questa prospettiva che la soffoca, farà esperienza dell’abbraccio 
misericordioso di Dio e in questo respiro fresco troverà nuovi spazi di 
libertà. 

 

Natale 1886, “notte di luce” 

Una prima presa di distanza da questa prospettiva avviene nel Natale 
1886, quando è ancora in famiglia. C’è come una svolta nel rapporto di 
amore con Gesù. Teresa prende coscienza di essere amata da Gesù. Prima, 
in linea con la concezione spirituale del tempo concentrava tutto il suo 
impegno nel salire verso di lui. Per cui moltiplicava le “pratiche”, i 
“fioretti” per acquistare meriti e conquistarsi l’Amato. Tutto questo ha 
provocato nella sua vita nevrosi e scrupoli (Ms A 121). Nella notte di 
Natale, notte di luce, scriverà più tardi Teresa: 

«in un istante l’opera che non avevo potuto compiere in dieci anni, 
Gesù la fece contentandosi della mia buona volontà che non mi mancò 
mai. Come i suoi apostoli avrei potuto dirgli: “Signore, ho pescato tutta 
la notte senza prender nulla”; più misericordioso ancora per me che non 
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per i suoi discepoli, Gesù prese egli stesso la rete, la gettò e la tirò su 
piena di pesci. Fece di me un pescatore di uomini, io sentii un 
desiderio grande di lavorare alla conversione dei peccatori, un 
desiderio che mai avevo provato così vivamente... Sentii che la carità 
mi entrava nel cuore, col bisogno di dimenticare me stessa per far 
piacere agli altri, e da allora fui felice!» (Ms A 134). 

 

In quel Natale, ella scopre che Gesù oltre ad essere l’oggetto del suo 
amore, è lui l’Amante, il Misericordioso che la raccoglie e nella gratuità 
più assoluta l’ama e la libera. 

In questa scoperta, in questa intuizione, che non è da poco, Teresa è 
confermata più tardi dal testo di Ezechiele 16, 8-13 che lei applica a se 
stessa: «Passandomi vicino, Gesù ha visto che il tempo era venuto per me 
di essere amata, ha fatto alleanza con me, e sono divenuta sua… […] Mi 
ha nutrita della farina più pura, di miele e d’olio in abbondanza... allora 
sono divenuta bella agli occhi di lui, ed egli ha fatto di me una regina 
potente!...» (Ms A 137). 

Conquistata dalla tenerezza di Dio, Teresa avverte che l’amore 
coinvolge più di qualsiasi obbligo. L’amore maturo chiede reciprocità, per 
cui Teresa scrive, ricordando quel periodo: «Volevo amare, amare Gesù 
con passione dargli mille prove d’amore» (Ms A 138). 

Ma come riconsegnare l’amore a Gesù? Teresa è consapevole della 
propria fragilità! Bisogna riprendere le “pratiche” per acquistare meriti, o 
confidare nella sua misericordia? 

Il Natale è notte di luce, non solo perché Teresa è maturata umana- 
mente e ha ricevuto forza, ma soprattutto perché scopre che il Dio che l’ha 
liberata, si è mostrato misericordioso attraverso la debolezza. Il dono della 
forza le viene concesso, paradossalmente, in quella festa di Natale in cui 
Cristo, che la raccoglie e la salva, appare come un bimbo fragilissimo. È 
come una illuminazione che consente a Teresa di rompere i ponti con un 
certo ideale ascetico, quello della scala dei meriti e delle purificazioni che 
conducono alla perfezione. 

In questa nuova prospettiva, in cui sta maturando, Teresa si sente 
educata da Gesù attraverso le mediazioni umane, ma in modo particolare, 
attraverso il suo Vangelo, pane quotidiano di Teresa: «È soprattutto il 
Vangelo che mi intrattiene durante le orazioni, in esso trovo tutto ciò che  
è necessario, alla mia povera piccola anima. Vi scopro sempre nuove luci, 
significati nascosti e misteriosi». (Ms A 236). 
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“Come una madre accarezza il figlio, così io vi consolerò” 

Teresa si nutre quotidianamente del Vangelo, ma non ha la possibilità 
di familiarizzare con tutta la Bibbia. Solo nel settembre del 1894, quando 
la sorella Celina entra al Carmelo e porta con sé un quaderno (Taccuino di 
Celina) dove ha trascritto vari brani dell’AT, di cui Teresa può disporre, 
trova in essi, soprattutto in Pr 9,4 e in Is 66,13-12, sprazzi di luce che le 
consentono di fare ancora un salto qualitativo in ordine alla confidenza 
nella misericordia di Dio e alla gratuità della salvezza. 

Questi testi biblici sono stati così determinanti per Teresa che li cita 
più volte nei suoi scritti e soprattutto li sottolinea all’inizio del Ms C, 
ponendoli a fondamento della sua piccola via. Ella annota: 

«Ho sempre desiderato d’essere una santa, ma ho sempre 
constatato, quando mi sono confrontata con i Santi, che tra loro e me 
c’è la stessa differenza che esiste tra una montagna la cui vetta si perde 
nei cieli e il granello di sabbia, oscuro, calpestato dai piedi dei 
passanti. [...] Farmi diversa da quel che sono, più grande, mi è 
impossibile: mi devo sopportare per quello che sono con tutte le mie 
imperfezioni; ma voglio cercare il modo di andare in Cielo per una 
piccola via bella dirit- ta, molto corta, una piccola via tutta nuova. 
Siamo in un secolo di invenzioni: oggi non vale più la pena di salire i 
gradini di una scala: nelle case dei ricchi un ascensore la sostituisce 
vantaggiosamente. Vorrei trovare anch’io un ascensore per innalzarmi 
fino a Gesù, perché sono troppo piccola per salire la dura scala della 
perfezione. Allora ho cercato nei libri santi l’indicazione 
dell’ascensore, oggetto del mio desiderio; e ho letto queste parole 
uscite dalla bocca della Sapienza Eterna: “Se qualcuno è molto piccolo 
venga a me” (Pr 9,4). Così sono arrivata a intuire che avevo trovato 
ciò che cercavo. E volendo saper, o mio Dio, ciò che faresti al molto 
piccolo che rispondesse alla tua chiamata, ho continuato le mie 
ricerche ed ecco quello che ho trovato: “Come una madre accarezza il 
figlio, così io vi consolerò: vi porterò in braccio e vi cullerò nelle mie 
ginocchia!” (Is 66, 13-12). Ah, mai paro- le più tenere, più melodiose 
hanno rallegrato la mia anima! L’ascensore che mi deve innalzare fino 
al cielo sono le tue braccia, o Gesù! Per questo non ho bisogno di 
crescere, anzi bisogna che io resti piccola, che lo diventi sempre più. O 
mio Dio, hai superato ogni mia aspettativa e io voglio cantare le tue 
misericordie» (Ms C 271-272). 

 

Teresa, maturata nella fede, conserva la consapevolezza della propria 
debolezza, ma avverte la presenza misericordiosa dell’Amato nella sua 
vita come realtà creatrice, come presenza che chiama all’esistenza ciò che 
ancora non è e conferisce alla creatura generata forze che essa è ben   
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lontana dal possedere. Ella sa di essere coinvolta in una vicenda di cui il 
Signore Gesù è il protagonista. È Lui che scende nella sua vita, così come 
è, e la coinvolge nel suo abbraccio misericordioso, la coinvolge a vivere 
del suo respiro. Concedersi all’abbraccio, consentire che il respiro di colui 
che la abita affiori come amore nel frammento della sua vita, Teresa lo sa, 
richiede impegno, combattimento. Ma lei ha compreso che il primo 
combattimento è contro l’ipocrisia religiosa che vuole affermare la 
propria grandezza al posto di quella di Dio. Ecco perché lotta contro 
qualsiasi sforzo ascetico che non abbia per meta Dio, ma la propria 
perfezione e che per- ciò è soltanto una cura di bellezza spirituale, che 
continuamente e ansiosa- mente misura, conta, calcola e contempla la 
propria perfezione e distogliendo lo sguardo da Dio lo concentra sul 
proprio io, sotto pretesto di sensibilità di coscienza e perfino di umiltà. 
Teresa non riesce ad accettare questa prospettiva. Ai suoi desideri 
d’infinito ripugna questa mediocre contabilità2. 

 

“Alla sera della vita comparirò davanti a te a mani vuote” 

Espressione piena di questa docilità ad una presenza che salva e di 
questo abbandono confidente nelle mani dell’Amato, è l’Atto di offerta 
all’Amore misericordioso di Dio composto e pregato da Teresa il 9 giugno 
1895, festa della Trinità. In questa densissima preghiera Teresa ribadisce il 
desiderio di essere santa, ma evidenzia anche la consapevolezza della pro- 
pria debolezza: 

«Desidero essere Santa, ma sento la mia impotenza e ti domando, 
o mio Dio, di essere tu stesso la mia Santità! [...]. Se qualche volta cado 
per mia debolezza il tuo Sguardo Divino purifichi subito la mia anima 
consumando tutte le mie imperfezioni, come il fuoco che trasforma 
ogni cosa in se stesso […]. Dopo l’esilio della terra, spero di venire a 
goderti nella Patria; ma non voglio ammassare meriti per il Cielo, 
voglio lavorare per il tuo solo Amore, con l’unico scopo di farti 
piacere, di consolare il tuo Sacro Cuore e di salvare anime che ti 
ameranno eternamente. […] Alla sera di questa vita, comparirò 
davanti a te a mani vuote, perché non ti chiedo Signore di contare le 
mie opere. Ogni nostra giustizia è imperfetta ai tuoi occhi. Voglio 
dunque rivestirmi della tua propria Giustizia e ricevere dal tuo Amore 
il possesso eterno di te stesso. Non voglio altro Trono e altra corona 
che te, o mio Amato». (Pr 6). 

 

2 Cf. H. U. VON BALTHASAR, Sorelle nello Spirito. Teresa di Lisieux Elisabetta di 
Digione, Jaca Book, Milano 1991, 189-190. 
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Per Teresa, quindi, non ci sono altri meriti all’infuori della 
misericordia stessa del Signore. Dal suo sguardo amante si sente salvata e 
suo unico desiderio è quello di consegnarsi nell’amore «come rosa 
sfogliata per non essere più», come dirà in una delle sue ultime poesie, a 
chi gratuitamente, sfogliato anche Lui sulla croce, malgrado le sue 
debolezze, l’abbraccia e la rigenera a vita nuova. 

 

Sorella misericordiosa 

Teresa, rigenerata dall’abbraccio misericordioso di Dio, diventa, nel 
suo vissuto quotidiano, manifestazione di questa tenerezza di Dio sia con 
le sorelle del Carmelo, dove vive, sia con tutti quelli che la provvidenza 
pone all’attenzione del suo sguardo. È così nei riguardi del povero 
Pranzini, è così nei riguardi di coloro che non hanno il dono della  fede. 

Teresa riteneva, prima, che non esistessero persone non credenti, ma, 
poi, dalla Pasqua del 1896, cioè, da quando anche lei vive l’esperienza 
della fede nel buio più fitto e le sembra che le “tenebre” assumano quasi 
voce umana e le sussurrino con sorprendente prosopopea: «Tu sogni la 
luce, una patria dai profumi più soavi, tu sogni di possedere eternamente il 
Creatore di tutte queste meraviglie, credi di uscire un giorno dalle brume 
che ti circondano. Vai avanti! Rallegrati della morte che ti darà non già ciò 
che speri, ma una notte ancora più profonda, la notte del niente » (Ms C 
278), allora comprende che gli atei ci sono realmente e lei si sente 
compagna di viaggio di questi fratelli. Non li guarda, dall’alto in basso, 
ma come fratelli e desidera soltanto sedere alla loro stessa “tavola”: 
«Signore la vostra figlia ha compreso la vostra luce divina, vi chiede 
perdono per i suoi fratelli, accetta di mangiare finché voi lo vorrete il pane 
del dolore» (Ms C 277). Suo desiderio è di restare con quelli che 
mangiano il pane dell’incredulità: «non vuole alzarsi da quella tavola 
piena di amarezza» (Ms C 277); è pronta a restarvi per ultima finché «tutti 
quelli che non sono rischiarati dalla fiaccola luminosa della fede la 
vedono infine brillare» (Ms C 277). 

Esprime, ancora, la tenerezza di Dio a due sacerdoti missionari che le 
vengono affidati come fratelli spirituali. Con essi intrattiene un rapporto 
epistolare a cui Teresa dà una connotazione umana molto densa. Inizia la 
corrispondenza da sorella ma esercita un vero ministero di accompagna- 
mento spirituale, attraverso il quale li aiuta a scoprire il volto di Dio 
misericordioso, e li coinvolge ad andare a Dio seguendo la strada della 
confidenza: 

Scrive a p. A. Roulland: 
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«Fratello mio, ecco quello che penso della giustizia del buon Dio. 
La mia via è una via tutta di fiducia e d’amore; io non capisco le anime 
che hanno paura d’un così tenero Amico. Talvolta, quando leggo certi 
trattati spirituali, nei quali la perfezione è presentata attraverso mille 
ostacoli, [...] il mio povero spirito si stanca molto presto; chiudo il dotto 
libro, che mi rompe la testa e mi inaridisce il cuore, e prendo la Sacra 
Scrittura. Allora tutto mi appare luminoso: una sola parola svela alla 
mia anima orizzonti infiniti; la perfezione mi appare facile; vedo che 
basta riconoscere il proprio niente e abbandonarsi come un bambino 
nelle braccia del buon Dio» (L 226). 

 

Chiarisce, ancora, in una lettera a don M. Bellière: «Ah! fratello mio, 
quanto poco si conoscono la bontà e l’amore misericordioso di Gesù!» (L 
261). E allo stesso che in una lettera le scriveva: «…la conosco 
abbastanza per sapere che la mia miseria non avrebbe mai arrestato 
quaggiù la sua tenerezza, ma in cielo, partecipando alla Divinità lei ne 
acquisterà le prerogative della giustizia, della santità…» (L 263 nota 2), 
Teresa rispondeva, poco prima di morire: 

«Noi non comprendiamo il Cielo nella stessa maniera. A lei 
sembra che, quando parteciperò alla giustizia e santità di Dio, io non 
potrò, come sulla terra, scusare le sue colpe. Lei dimentica dunque che 
parteciperò anche della misericordia infinita del Signore? Credo che i 
beati abbiano una grande compassione delle nostre miserie; si 
ricordano che, essendo stati come noi fragili e mortali, hanno 
commesso gli stessi errori, sostenute le stesse lotte e la loro fraterna 
tenerezza diventa più grande di quanto non lo fosse sulla terra: è per 
questo che non smetto- no di proteggerci e di pregare per noi» (L 
263). 

 

E nell’ultimo messaggio inviato allo stesso, Teresa, ribadisce: «Non 
posso temere un Dio che per me si è fatto così piccolo!... Io l’amo!... Infatti 
egli non è che amore e misericordia!» (L 266) 

L’esperienza di Teresa ricorda anche a noi che la misericordia è dono 
di Dio offerto a tutti. È dono posto nel grembo della nostra vita che chiede 
attenzione affettuosa ma anche vigilanza nel ridimensionare il proprio io 
che spesso la fa da padrone nelle nostre scelte, per consentire al volto di 
Dio misericordioso che ci guarda, ci ama e ci accarezza di esprimersi, 
manifestarsi attraverso tutto il nostro vissuto. 

                                                                                 Alberto Neglia 
Fraternità Carmelitana 

                                                                                 98051 Barcellona P. G. (ME) 

Nel caso di utilizzo del testo, anche parziale, si invita a citare correttamente la fonte: 

il nome dell’autore e della rivista di spiritualità 


